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La  mostra,  curata  dal  critico,  biografo  e  storico  Frances  Spalding,  assistito  da  Claudia  Tobin  con  Paul  
Moorhouse, è uno spaccato della vita pubblica e privata di Virginia. “  La sua vita, il suo lavoro, l’identità  
pubblica e i suoi amici, l’interesse per la modernità e la sua ossessione col passato”. Così recita il manifesto 
all’ingresso.

Spalding ha scritto The Bloomsbury Group, per la National Portrait Gallery con le biografie di Roger Fry,  
Vanessa Bell e Duncan Grant, ed è Professor of Art History all’Università di Newcastle.

All’entrata ci accoglie una foto di Virginia del 1927 di un fotografo sconosciuto,  in prestito per la mostra dal  
Mortimer Rare Book Room, Neilson Library, Smith College, Northampton, Massachussets. Il suo sguardo  
penetrante, attento all’ascolto, un po’ pensieroso, di soave bellezza.

Un’ ampia collezione di fotografie di Virginia, scattate soprattutto  dall’amica Gisele Freund, che fu tra i 
primi ad utilizzare pellicole a colori,  dalla zia, famosa fotografa,  Julia Margarete Cameron, e poi da Man 
Ray, e  il busto dedicatole da Stephen Tomlin nel 1931.

Le foto della poeta Elizabeth Barret Browning,  che ispirò a Virginia nel 1933 il libro Flush, un cocker spaniel  
dal  pelo fulvo. In questo libro, attraverso lo sguardo del  cane, si  racconta la vita della poeta,  dalla sua  
malattia  al matrimonio col poeta Robert Browing, alla sua fuga in Italia e alla nascita del loro figlio Pen. 

L’infanzia,  la  gioventù, con l’adorato fratello Toby, morto per tifo dopo il  viaggio in Grecia,  colui  che la  
convinse ad imparare la lingua greca. A lui dedicherà il libro “La stanza di Jacob”.

C'è Vita Sackeville West,  il grande amore di Virginia, la sua “adorabile creatura”, per lei inventò nomignoli di  
animali  bizzarri.  Perchè  Vita  comunicava  col  corpo,  Vita  era  la  vita  che  Virginia  bramava!  E  Katherine 
Mansfield, di cui Virginia, pur ammirandone moltissimo il talento e lo stile, ne era gelosa. Eppure entrambe  
amavano parlare tra di loro del loro lavoro.

E  la  foto  della  casa  dove  Virginia  e  Leonard  Woolf,  da  sposati,  abitavano,  a  Tavistock  Square,  con  le  
decorazioni della sorella Vanessa, bombardata il venti ottobre 1940. L’orrore della guerra di Spagna, che  
causerà la morte del nipote Julian di 29 anni, mentre guidava un’ambulanza. Da lì il suo impegno per portare 
a Londra il quadro Guernica di Picasso alla New Burlington Galleries nel 1938.

Virginia infatti era molto colpita dalla pittura dei postimpressionisti che aveva potuto ammirare grazie alla  
mostra organizzata dall’amico Roger Fry, di cui, dopo la sua morte, ne scrisse la biografia,  nell’autunno del 
1910 alla London Grafton Gallery. “Ci sono sei mele nel quadro di Cézanne. Che cosa non possono essere sei  
mele? C'è il rapporto tra ognuna di loro, e il colore e il volume...Quanto più le si guarda tanto più le mele  
sembrano diventare  più  rosse  e  rotonde,  e  più  verdi  e  pesanti.  Ho il  sospetto  di  una assai  misteriosa  
coltivazione...”(1)

I libri stampati in casa da Virginia e Leonard per la Hogarth Press, quando nel marzo del 1917 comprarono 
una pressa in Farringdon Street e la sistemarono nella loro nuova casa Hogarth House, con le copertine 
dipinte dalla sorella Vanessa. In un mese pubblicarono due racconti: “il segno sul muro” di Virginia (il mondo 
visto da una lumaca sul muro del giardino!)  e “Tre ebrei” di Leonard.



Nella casa Stephen la parola scritta era una grande passione. C’era il giornale dei figli Stephen, l’”Hide Park  
Gate news” a cui collaborava anche Virginia, di cui è esposto il n.° 8 volume 5.  Henry James e J.M.Keynes  
erano amici di famiglia. In una foto Virginia ancora bambina, osserva i genitori attenti nella lettura, quasi  
invidiosa della loro intimità a cui lei si sentirà sempre esclusa.

Sono esposte molte foto e ritratti del gruppo di amici di Bloomsbury con Clive Bell, Roger Fry, Lytton Stracey,  
Leonard Woolf  e Toby,Duncan Grant,  Saxon Sidney Turner .  Vanessa e Virginia apparivano “affamate di  
futuro”, così le descrisse Henry James. 

Finalmente ho ammirato alcuni dei quadri della sorella di Virginia, Vanessa. Solo uno, astratto, è esposto alla  
Tate Modern Gallery. Qui ci sono alcuni ritratti di Virginia e una grande tela, “La conversazione”, che ritrae 
tre donne  in una massa di colore,  le copertine dei libri: le Onde, Tre ghinee, Una stanza tutta per sé.

Ma sono soprattutto le lettere di Virginia, i suoi manoscritti, come quello illustrato dall’amico Quentin Bell 
“L’arrivo al 46 di Gordon Square”, che riempiono di emozione. Una scrittura minuta, rapida. E’ come spiare 
da un velo strappato il “volo della mente” di Virginia.  “Io consegno un tipo diverso di bellezza, raggiungo  
una simmetria attraverso infinite discordanze, mostrando tutte le tracce del passaggio della mente per il  
mondo, e alla fine ottengo una sorta di insieme fatto di frammenti vibranti; questo mi pare il  processo  
materiale, il volo della mente” (2) 

Il  desiderio di  amore di  Virginia era vorace, come quello di  una bambina.  Sua madre era stata sempre 
occupata col figlio più piccolo, Adrian, poi era morta. Vanessa ormai aveva la sua famiglia. Per questo alla 
fine decise di sposare Leonard, anche se prima delle nozze lo avvertì  che non si sentiva affatto attratta  
fisicamente da lui.  In questo per Leonard il  matrimonio fu un disastro,  ma amò Virginia fino all’ultimo, 
annotando in un diario ogni sintomo della sua malattia, spiandone i gesti, per anticiparla. L’infaticabile ed 
efficiente funzionario dell’impero britannico a Ceylon, diventò uno scrupoloso e caparbio sostegno della  
moglie, rifiutandosi sempre di farla ricoverare in un istituto.  In fondo, nello stemma di famiglia suo padre  
aveva messo un lupo  come simbolo e la scritta “thoroughly”, cioè “fino in fondo, fino alla fine”. Grazie al  
servizio reso nelle colonie riuscì a farsi esonerare dal servizio militare durante la seconda guerra mondiale,  
per accudire Virginia. Nelle lettere di corteggiamento che possiamo ammirare alla mostra, le scriveva  “La  
più cara tra tutte le creature più amate (…) cercherò di dirti quello che provo”.  C’era una grande sintonia 
intellettuale e un grande rispetto tra i due coniugi. Ogni libro, articolo che Virginia scriveva, ormai libera di 
poterlo stampare da sé senza sottostare alla critiche degli editori,  lo faceva leggere prima di tutti a Leonard,  
solo dopo il suo giudizio positivo, lo offriva al mondo.”Sono la sola donna in Inghilterra libera di scrivere ciò  
che vuole” (3). E in una lettera scrive “My thinking is my fighting”. 

Grande è la commozione nel vedere il bastone da passeggio di Virginia, quello che fu trovato da Leonard sul  
greto del fiume Ouse quel giorno del  marzo del 1941, e gli fece capire immediatamente dove era andata  
sua moglie…E le due lettere che prima di dirigersi verso il fiume, scrisse a Vanessa e a Leonard. Rassicurò 
quest’ultimo dicendogli quanto si era sentita amata da lui e perfettamente felice. Ma l’ombra della malattia,  
“the sound of breaking and falling, crashing and distruction” (4) che tornava, che le faceva impedire di 
scrivere, e quindi di vivere, che la scaraventava in uno spazio buio, lontano dalle persone che amava, per lei  
così importanti, le fecero prendere quell’ultima decisione. “I can’t fight any longer” scrive al marito. E a 
Vanessa  “I  can  hardly  think  clearly  any  more”.  Per  Virginia  la  scrittura  era  la  vita,  come scrive  Liliana 
Rampello (5) “E’ una faccenda d’amore, d’amore intenso per tutto ciò che la circonda.” “è che mi piace la  
vita umana presa alla grande, con calore e avventura: cani, fiori, figli, case” (6).



Leonard si farà aiutare dal nipote  Quentin Bell, a da sua moglie Anne Olivier Bell, a raccogliere e pubblicare  
tutti i diari di Virginia tra il 1977 e il 1984.

Alla  fine  della  mostra  è  esposto  il  libro  nero  scritto  da  Adolf  Hitler  con  la  lista  delle  persone  da  far  
scomparire, una volta vinta la battaglia d’Inghilterra. Insieme a Winston Churchill ci sono Virginia e Leonard  
Woolf, scrittori! Il libro fu trovato nel 1945 dal Servizio d’Intelligence inglese.

Virginia  Woolf era una grande artista perchè “ebbe il coraggio della propria libertà” (7). Ed era una donna 
straordinaria,  un’artista  che   credeva  al  diritto  delle  donne  all’istruzione  universitaria,  all'indipendenza 
economica,  ad “una  stanza  tutta  per  sé”  dove creare  quelle  grandi  opere,  degne della  immaginaria  e 
possibile “sorella di Shakespeare”. 

Ecco perchè il Centro di cultura femminista fondato a Roma nel 1979 s'intitolò a lei, e quando nel 1975 la  
casa  editrice  La  Tartaruga  pubblicò  nella  nostra  lingua  “Le  tre  ghinee”  le  donne  del  femminismo  la 
nominarono “madre di tutte noi”. “Virginia consegnava alle donne il compito di fare quotidianamente luce”: 
con queste parole Liliana Paoletti Buti, una donna che ha contribuito a fondare e a far crescere il Centro  
Donna di Livorno, a cui è intitolato, ed in cui pratico politica con altre femministe, presentava una piccola  
mostra fotografica su Virginia Woolf, organizzata lì al Centro nell'aprile-maggio del 1984, curata dal centro 
studi Donnawomanfemme e in collaborazione col British Council! E nel 1992 proiettammo il video “L'addio”  
prodotto dal laboratorio Cinema Donne di Torino con la regia di Milli Toja.

Virginia amava anche Londra, era la sua musa, come scrive Nadia Fusini (8). “ Esco e pongo il piede su un  
magico tappeto giallo fulvo, e mi trovo rapita via, nella bellezza senza neppure alzare un dito. Uno stupore  
le notti, con tutti quei portici bianchi e i vasti viali silenziosi (…) Uno di questi giorni scriverò di Londra, come  
raccoglie la vita intima e la trasporta, senza sforzo alcuno” (9). E scrisse cinque articoli su Londra, usciti a 
mesi alterni nel 1931 sul mensile Good Housekeeping. (10).

Ho girovagato per le strade di Londra, cercando le tracce di Virginia, nelle case di Bloomsbury dove ha  
abitato, in Gordon Square e Fitroy Square. Le piazze alberate, i parchi con i caldi colori autunnali abitati dagli  
scoiattoli,  i  palazzi  eleganti  e  sobri,  la  statua  di  W.Shakespeare  con  una  pergamena  con  scritto:  
“There is no darkness but ignorance”. Mi sentivo quasi una Clarissa Dalloway, persa nel ricordo di ciò che 
avevo  potuto  ammirare  alla  mostra,  delle  parole  di  Virginia,  dei  suoi  libri  che  fanno  parte  della  mia  
“educazione politica” fin da quando ero molto giovane e incontrai il femminismo. Grazie a Virginia e a molte 
altre “madri simboliche” e alle amiche “Eveline” del centro Donna, ho imparato “a  fare quotidiamente luce” 
nella mia vita, ad alzare il velo sui desideri, sui sogni, nei mille fili che compongono una vita.

Note:

1- da “Nomi. Undici scritture al femminile” di Nadia Fusini, ed. Donzelli Virgola, pag. 125

2-da Diari di viaggio in Italia, Grecia e Turchia, ed. Mattioli 1885 (e 2011) a cura di Francesca Cosi e 
Alessandra Repossi, pagg. 77-78;



3-“Il canto del mondo reale” di Liliana Rampello ed. Il saggiatore Milano 2005 pag. 42.

4- da “Nomi. Undici scritture al femminile” op.cit., pag. 108

5- “Il canto del mondo reale” op. cit. pag. 46

6- dalle “Lettere V” pag. 236, citata in “Il canto del mondo reale” pag. 46, op.cit.

7-Nadia Fusini “Possiedo la mia anima. Il segreto di Virginia Woolf” Oscar Mondadori  2006 pag.55

8- Nadia Fusini “Possiedo la mia anima” op. cit.

9-da “Diario di una scrittrice” in “Il canto del mondo reale” op. cit. pagg 32-33

10- Viirginia Woolf “Scene di Londra” A.Mondadori ed. 1982 (a cura di Grazia Livi)

di Letizia Del Bubba dell'Associazione Evelina De Magistris Livorno


