
“La scrittura, che non insegna altro che a scrivere” 
Su “Marguerite” di Sandra Petrignani (ed. Neri Pozza) 
P.M. 
 
Marguerite Duras nasce a Saigon, Vietnam, il 4 aprile 1914 e muore a Parigi il 3 marzo 1996. 
Il libro che Sandra Petrignani le dedica, “Marguerite”,  si apre con il racconto di un sogno: “Sono cresciuta 
nell’acqua. Mi piace l’acqua […] Ma non so nuotare. Ho paura dell’acqua. Sogno di essere uccisa 
dall’acqua. Un’onda gigantesca che mi travolge e io non so più da che parte è la superficie per risalire”. 
Marguerite sta raccontando questo a Gérard, suo compagno per qualche tempo, quando arriva il telegramma 
con cui si annuncia che sua madre Marie sta molto male. Le prime pagine del libro raccontano il viaggio in 
auto che Marguerite, Margot per gli amici, Nené quando era bambina, e Gérard compiono per raggiungere la 
madre. Non riuscirà a rivederla viva.  Le prime pagine del libro parlano, quindi, della madre di Marguerite 
Germane Marie Donnadieu: Duras per scelta, quando, per scrivere, decise di usare il nome del luogo di 
origine del padre.  
Scrive Bia Sarasini: Marguerite prova pena e dolore per la madre, eppure ne ha costruito un mito negativo, in 
La diga sul Pacifico, il mito di un’impresa disperata e una povertà senza rimedio, alimentato per tutta una 
vita. Non se ne sente amata: teme il suo sguardo. Ma è sicuramente figura della non obbedienza. 
Marguerite Duras ebbe il grande successo a settanta anni, nel 1984, quando uscì “L’amante”, non il più bello 
dei suoi libri, forse neppure tra i più belli.  Un libro forse meno “scandaloso” degli altri, se per “scandalo” si 
intenda radicalità, tensione tra la potenza del desiderio e la misura della realtà; meno intenso, meno duro, più 
“narrativo”, ma che incontrò il favore del pubblico, forse per la trama: la storia d’amore tra una adolescente 
europea e un ricco e adulto indocinese. Fu considerato esotico, immorale, strano. Marguerite  divenne 
“Duras”: denaro, interviste, la creazione di un personaggio, con i suoi eccessi: lo scandalo del rapporto con 
l’uomo dell’ultima stagione della sua vita, Yann Andréa, più giovane di 38 anni, a cui dobbiamo il 
libro”M.D.”; l’alcool, la dolorosa disintossicazione. Emerge, dal libro di Petrignani, la grande domanda di 
amore che Marguerite pose per tutta la vita. Non a caso, Duras ebbe un forte rapporto di amicizia e di 
scambio intellettuale con Jacques Lacan, affascinato dalla sua scrittura, frammentata, votata al sacrificio, al 
levare, una parola che rapisce anche lei e noi lettori. E il tema del rapimento è tra quelli centrali in Duras.   
 
La vita di Marguerite Duras fu una vita di amori (che fossero di una notte o di una vita), di amicizie (tra le 
tante quella con Jeanne Moreau, Gérard Depardieu, Jean Luc Godard, Francois Mitterand, Elio e Ginetta 
Vittorini, Nicola Chiaromonte), di film e soprattutto di romanzi. La sua vita fu il figlio Jean, detto Outa, nato 
dal rapporto con Dionys Mascolo, intellettuale impegnato, scrittore; fu la scrittura, la sua più grande 
passione, e l’impegno politico (scrive Petrignani in una intervista sul suo libro: “Un altro centro è il rapporto 
con la politica. Un marxismo molto istintivo che nasce dall’aver vissuto in Indocina dove aveva visto scene 
di dolore umano, di miseria, di malattie. Il suo è un marxismo naturale che si scontra con l’apparato del 
partito e quando lei non l’accetta, viene cacciata con l’ignobile accusa di essere una “puttana”). Duras fu 
affascinata dal ’68, fu vicina alle avanguardie; aveva partecipato alla Resistenza, periodo su cui scrisse 
racconti drammatici, crudi e, in certi casi, oltraggiosi, pubblicati  in Il dolore: opera  che le costò la rottura 
definitiva con Robert Antelme, suo marito, l’autore di quel grande libro dimenticato che è La specie umana, 
in cui racconta l’universo concentrazionario nazista. Robert non le perdonò il racconto crudo e minuzioso del 
suo ritorno dai campi, salvato da Dionys  Mascolo e da Francois Mitterand, ridotto quasi ad un cadavere; la 
narrazione della sua fisicità sfatta, malata, ripugnante, del lento ritorno alla vita.  
È difficile scrivere di Duras senza essere soggiogate dalla potenza della sua vita, dei suoi amori impulsivi ed 
estremi, delle sue scelte coraggiose ed anticonformiste. Si rischia di creare un “personaggio” (e Petrignani, 
che è scrittrice, ma anche scrittrice di scrittrici, a volte viene catturata dalla grande ombra di Duras): mentre 
la biografia dovrebbe individuare non tanto il cosa, come direbbe  Hannah Arendt, ma il chi. Il cosa si è 
caratterizza tutte le qualità esterne di una persona ed è comune a tutti, cose e persone, il chi è proprio degli 
uomini e delle donne, è ciò che caratterizza l’inconfondibile individualità di un uomo o di una donna. Questa 
individualità, la coscienza, la cosa in sé, che è accessibile solo al soggetto, all’interessato, e sta qui la grande 
difficoltà di scrivere una biografia.  
Petrignani ha inteso scrivere il racconto di una vita, assumendosi i rischi di dar voce, appunto, al 
“personaggio Duras”, magmatico, caotico, aggressivo e dolce.  
Sento, sentiamo il bisogno di riprendere in mano i testi di Duras, soprattutto uno, splendido, che purtroppo 
non è più in commercio, “Il rapimento di Lol V. Stein”. Ne riporto un brano: 



"Lol, immobile di colpo, guardò, come lui, farsi avanti quella grazia abbandonata, flessuosa, da uccello 
morto. Magra. E certo magra era stata sempre. Aveva rivestito quella magrezza, Tatiana lo ricordava 
chiaramente, con un abito nero (...), molto scollato. Così fatta, così vestita si voleva, ed era pari al suo 
desiderio, irrevocabilmente. Si indovinava l'ossatura mirabile del corpo e del viso. Quale appariva, tale 
sarebbe morta, col corpo che aveva desiderato. Chi era? 
Lo seppero più tardi: Anne-Marie Stretter. (...) Che cosa aveva conosciuto, lei, ignorato dagli altri?".  
 
La scrittura fu la vita e l’ossessione di Duras, nel gioco che sempre creò tra verità e finzione creativa, tra 
presenza e assenza della passione d’amore. “La scrittura bloccava il [suo] disordine”, ha detto  Yann Andréa. 
Perché "[…] scrivere non è raccontare storie. È il contrario del raccontare storie. È raccontare tutto 
insieme. Raccontare una storia e l'assenza di una storia" (La vita materiale). 
 
“Scrivevo tutte le mattine, ma senza un orario, mai, se non per cucinare. Sapevo quando dovevo intervenire 
perché il cibo bollisse o perché non si bruciasse. E anche per i libri lo sapevo. Lo giuro. Tutto, lo giuro, non 
ho mai mentito in un libro. E neppure nella vita. Eccetto agli uomini. Mai”. (Marguerite Duras, "Scrivere").  
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