“La scrittura, che non insegna altro che a scrivere”
Su “Marguerite” di Sandra Petrignani (ed. Neri Pozza)
P.M.

Marguerite Duras nasce a Saigon, Vietnam, il 4 aprile 1914 e muore a Parigi il 3 marzo 1996.

Il libro che Sandra Petrignani le dedica, “Marguerite”, si apre con il racconto di un sogno: “Sono cresciuta
nell’acqua. Mi piace I’acqua [...] Ma non so nuotare. Ho paura dell’acqua. Sogno di essere uccisa
dall’acqua. Un’onda gigantesca che mi travolge e io non so piu da che parte é la superficie per risalire”.
Marguerite sta raccontando questo a Gérard, suo compagno per qualche tempo, quando arriva il telegramma
con cui si annuncia che sua madre Marie sta molto male. Le prime pagine del libro raccontano il viaggio in
auto che Marguerite, Margot per gli amici, Nené quando era bambina, e Gérard compiono per raggiungere la
madre. Non riuscira a rivederla viva. Le prime pagine del libro parlano, quindi, della madre di Marguerite
Germane Marie Donnadieu: Duras per scelta, quando, per scrivere, decise di usare il nome del luogo di
origine del padre.

Scrive Bia Sarasini: Marguerite prova pena e dolore per la madre, eppure ne ha costruito un mito negativo, in
La diga sul Pacifico, il mito di un’impresa disperata e una poverta senza rimedio, alimentato per tutta una
vita. Non se ne sente amata: teme il suo sguardo. Ma é sicuramente figura della non obbedienza.

Marguerite Duras ebbe il grande successo a settanta anni, nel 1984, quando usci “L’amante”, non il piu bello
dei suoi libri, forse neppure tra i piu belli. Un libro forse meno “scandaloso” degli altri, se per “scandalo” si
intenda radicalita, tensione tra la potenza del desiderio e la misura della realta; meno intenso, meno duro, piu
“narrativo”, ma che incontro il favore del pubblico, forse per la trama: la storia d’amore tra una adolescente
europea e un ricco e adulto indocinese. Fu considerato esotico, immorale, strano. Marguerite divenne
“Duras”: denaro, interviste, la creazione di un personaggio, con i suoi eccessi: lo scandalo del rapporto con
I’uomo dell’ultima stagione della sua vita, Yann Andréa, piu giovane di 38 anni, a cui dobbiamo il
libro”M.D.”; I’alcool, la dolorosa disintossicazione. Emerge, dal libro di Petrignani, la grande domanda di
amore che Marguerite pose per tutta la vita. Non a caso, Duras ebbe un forte rapporto di amicizia e di
scambio intellettuale con Jacques Lacan, affascinato dalla sua scrittura, frammentata, votata al sacrificio, al
levare, una parola che rapisce anche lei e noi lettori. E il tema del rapimento ¢ tra quelli centrali in Duras.

La vita di Marguerite Duras fu una vita di amori (che fossero di una notte o di una vita), di amicizie (tra le
tante quella con Jeanne Moreau, Gérard Depardieu, Jean Luc Godard, Francois Mitterand, Elio e Ginetta
Vittorini, Nicola Chiaromonte), di film e soprattutto di romanzi. La sua vita fu il figlio Jean, detto Outa, nato
dal rapporto con Dionys Mascolo, intellettuale impegnato, scrittore; fu la scrittura, la sua piu grande
passione, e I’impegno politico (scrive Petrignani in una intervista sul suo libro: “Un altro centro & il rapporto
con la politica. Un marxismo molto istintivo che nasce dall’aver vissuto in Indocina dove aveva visto scene
di dolore umano, di miseria, di malattie. Il suo € un marxismo naturale che si scontra con I’apparato del
partito e quando lei non I’accetta, viene cacciata con I’ignobile accusa di essere una “puttana”). Duras fu
affascinata dal ’68, fu vicina alle avanguardie; aveva partecipato alla Resistenza, periodo su cui scrisse
racconti drammatici, crudi e, in certi casi, oltraggiosi, pubblicati in Il dolore: opera che le costo la rottura
definitiva con Robert Antelme, suo marito, I’autore di quel grande libro dimenticato che € La specie umana,
in cui racconta I’universo concentrazionario nazista. Robert non le perdond il racconto crudo e minuzioso del
suo ritorno dai campi, salvato da Dionys Mascolo e da Francois Mitterand, ridotto quasi ad un cadavere; la
narrazione della sua fisicita sfatta, malata, ripugnante, del lento ritorno alla vita.

E difficile scrivere di Duras senza essere soggiogate dalla potenza della sua vita, dei suoi amori impulsivi ed
estremi, delle sue scelte coraggiose ed anticonformiste. Si rischia di creare un “personaggio” (e Petrignani,
che é scrittrice, ma anche scrittrice di scrittrici, a volte viene catturata dalla grande ombra di Duras): mentre
la biografia dovrebbe individuare non tanto il cosa, come direbbe Hannah Arendt, ma il chi. Il cosa si e
caratterizza tutte le qualita esterne di una persona ed € comune a tutti, cose e persone, il chi & proprio degli
uomini e delle donne, €& cio che caratterizza I’inconfondibile individualita di un uomo o di una donna. Questa
individualita, la coscienza, la cosa in sé, che € accessibile solo al soggetto, all’interessato, e sta qui la grande
difficolta di scrivere una biografia.

Petrignani ha inteso scrivere il racconto di una vita, assumendosi i rischi di dar voce, appunto, al
“personaggio Duras”, magmatico, caotico, aggressivo e dolce.

Sento, sentiamo il bisogno di riprendere in mano i testi di Duras, soprattutto uno, splendido, che purtroppo
non é piu in commercio, “Il rapimento di Lol V. Stein”. Ne riporto un brano:



"Lol, immobile di colpo, guardo, come lui, farsi avanti quella grazia abbandonata, flessuosa, da uccello
morto. Magra. E certo magra era stata sempre. Aveva rivestito quella magrezza, Tatiana lo ricordava
chiaramente, con un abito nero (...), molto scollato. Cosi fatta, cosi vestita si voleva, ed era pari al suo
desiderio, irrevocabilmente. Si indovinava I'ossatura mirabile del corpo e del viso. Quale appariva, tale
sarebbe morta, col corpo che aveva desiderato. Chi era?

Lo seppero piu tardi: Anne-Marie Stretter. (...) Che cosa aveva conosciuto, lei, ignorato dagli altri?".

La scrittura fu la vita e I’ossessione di Duras, nel gioco che sempre creo tra verita e finzione creativa, tra
presenza e assenza della passione d’amore. “La scrittura bloccava il [suo] disordine”, ha detto Yann Andréa.
Perché "[...] scrivere non & raccontare storie. E il contrario del raccontare storie. E raccontare tutto
insieme. Raccontare una storia e I'assenza di una storia™ (La vita materiale).

“Scrivevo tutte le mattine, ma senza un orario, mai, Se non per cucinare. Sapevo quando dovevo intervenire
perché il cibo bollisse o perché non si bruciasse. E anche per i libri lo sapevo. Lo giuro. Tutto, lo giuro, non
ho mai mentito in un libro. E neppure nella vita. Eccetto agli uomini. Mai”. (Marguerite Duras, "Scrivere").



