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Calixthe Beyala € una scrittrice camerunense, nata a Douala nel 1961; a 17 anni ha lasciato il Camerun alla
volta di Parigi dove attualmente vive e lavora. Ha scritto altri libri come: Selvaggi amori, Gli alberi ne
parlano ancora, Come cucinarsi il marito all'africana e A bruciarmi & stato il sole. . Con questo libro ha vinto
il Grand Prix du roman de I'Académie francaise.

E' la storia di Benerafa, nata, negli anni Sessanta, cioé gli anni dell'lndipendenza, in uno slums di Douala, dal
nome NewBell n.5 o0 anche Couscous (e i/le suoi abitanti coscussiani!), che & diversa dalle altre bambine, le
piace leggere, impara poesie a memoria, non civetta coi ragazzi e quindi sara considerata “strana” e
“portatrice di sfortuna” dalle altre donne. C’é una folla di personaggi, oltre ai genitori di Benerafa, che le
girano intorno: il vecchio farmacista, marxista, e sua moglie, la tenutaria del bordello, il falegname che
fabbrica casse da morto a “prezzi d'amico”, il partito Unione nazionale camerunense, che compra voti
distribuendo farina di mais e medicine contro il colera, le amiche di scuola, in particolare Amila de Pontifuis,
che a 18 anni si sposa con un uomo ricco di 40 anni. Benerafa vorrebbe essere amata da tutti, ricevere
carezze , essere ammirata, ma gli uomini la ignorano. C’é un tentativo di fidanzamento ma va a vuoto,
anche perché la sua famiglia & povera.

In questo piccolo quartiere € racchiusa un po’ I’ Africa sub sahariana, le donne che pensano a tutto per la
sopravvivenza, la violenza all'interno del matrimonio, ma tutto & descritto con molta ironia. Benerafa passa
i pomeriggi a gironzolare per il quartiere, nelle sue “ inaffidabili” rosse (scarpe di cattiva qualita fabbricate
in Europa poco adatte per sopravvivere alla terra argillosa africana.... E che tutti comungue indossano).

Con la madre ha un rapporto ambivalente, lei vorrebbe che si sposasse, avesse figli e fosse come tutte le
donne dello slums, ma per sua figlia desidera anche una vita diversa dalla sua, fatta di stenti. Cosi dopo la
morte del marito-padrone, aiuta sua figlia a partire per I'Europa. Pag. 137” (...) Liberta! Rallegrati, figlia mia,
ti offro la tua liberta. Va' dove vuoi! - Ma io non voglio andare da nessuna parte! - Tutto quello che vuoi &
restare tra le mie gambe e succhiarmi la vita sino in fondo, come tuo padre, come mio padre prima di lui.
Voglio vivere la vita che mi resta per il mio piacere” (...) Fu soltanto piu tardi, molto piu tardi, troppo tardi,
guando era morta da molto tempo, che colsi I'immensita del suo sacrificio”.

Benerafa arriva a Parigi, dove vive la cugina Aziza, con un certificato di verginita valido per 10 anni
preparato apposta per lei dal farmacista, dopo aver ovviamente verificato tale fatto nel retrobottega del
negozio!

Ha gia 40 anni, vive per qualche tempo con la cugina e poi fa la cameriera, tata, tuttofare in casa di
Ngaremba e la sua figlia di 6 anni. Lei & un’intellettuale, dice Benerafa, in realta, sapendo leggere e scrivere
in francese, si e inventata il lavoro di scrivana per tutta la comunita straniera del quartiere di Belleville,
quartiere parigini abitato soprattutto dalle varie comunita d'immigrati. Inoltre a casa sua si riuniscono
uomini “intellettuali” che vogliono salvare I’Africa! In realta passano le sere bevendo whiski e parlando
molto! Anche qui Benerafa si sentira insignificante ma pud conoscere persone diverse, e senza importanza
come lei: i senza tetto, le prostitute parigine. Con Ngaremba ha un rapporto molto conflittuale, pag. 183
“la Ngaremba che stavo scoprendo giocava alla principessa, certo. Ma piu tardi mi accorsi che credeva di
tenere la propria vita solidamente protetta sotto la lingua, e anche tutto I'intero destino dell'Africa e dei
suoi popoli! Che non sputacchiava la propria esistenza a destra e a manca, per diritto e per traverso, in
pezzi e frammenti qualunque, che avrebbero preso il volo e si sarebbe persa da qualche parte nel cielo”.



In quella citta, dove la pioggia, fine e quasi invisibile ma che riesce a bagnare anche I'anima, e dura per
giorni e giorni, lentamente Benerafa comincia a capire che gli altri hanno su di noi solo il potere che gli
attribuiamo.

Con l'aiuto di Ngaremba, di cui solo alla fine scopriremo la grande infelicita e disperazione per aver perso
I'unico suo grande amore, il biondo francese padre di Loulouze, Benerafa prendera lezioni di francese, si
aprira al mondo, alle amicizie, anche maschili, senza vergognarsi della sua verginita ma senza neanche piu
rimanerne intrappolata.

E' un mondo di relazioni tra donne, fatte di ammirazione e invidia, amore e rancore. Ma le uniche, in realta,
capaci di essere d'aiuto in una vita difficle. E' il tentativo di stare dentro-fuori a mondi diversi, culture
diverse. Per le donne, lo stare dentro-fuori ad un mondo di regole maschili.

Concludo con quanto ha scritto I'autrice alla fine del libro:

“Questo libro non & un’autobiografia. E’ la mia lotta, o almeno quella che mi hanno lasciato in eredita
mio padre e mia madre. Perché mi € occorso piu tempo per credere al mio destino che a qualsiasi Dio.
Ho messo insieme la mia vita di sghimbescio, come tutti gli immigrati. Ma poco importa, il nostro mondo

e disintegrato e ognuno cerca di mettere insieme i cocci come puo”.
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