
LA CURA, LA VITA, L’AGIRE POLITICO 
 
Fare pensiero è possibile per tutte e  per tutti. Siamo corpi e cuori pensanti, e vorrei  partire da qui 
per alcune riflessioni attorno al documento “La cura del vivere”, che Fulvia Bandoli, Maria Luisa 
Boccia, Elettra Deiana, Laura Gallucci, Letizia Paolozzi, Bianca Pomeranzi, Bia Sarasini, Rosetta 
Stella, Stefania Vulterini hanno proposto alla discussione.  
Per lunghi anni ho pensato di essere un corpo neutro, e che la cura non mi si addicesse poi tanto. 
Accadeva nell’adolescenza e anche nella prima giovinezza, quando cercavo con tutte le mie forze di 
uscire da un modello familiare e di prossimità che –lo sentivo – voleva imprigionarmi. Non ho 
tuttora una grande dimestichezza con la parola “cura”: preferisco “amore”, anche se la declinazione 
e la messa in pratica poi sono molto simili. Ravviso l’origine di questa difficoltà in quei lontani anni 
chiusi e fragili. Esattamente come dicono, all’inizio, le autrici del documento: “Nella vita, nelle vite 
femminili, la cura è soprattutto declinata come subalternità, dedizione, costrizione. Si incista 
nell'idea di servizio. Parola misera, poco amata, cura”.  
Ho sempre amato la dimensione politica e lo stare nel mondo: è attraverso questa strada che ho 
scoperto il pensiero e la pratica della cura. Eppure, come milioni di altre donne, non me ne ero mai 
sottratta. Ho in mente una bellissima immagine che ci ha fatto conoscere, anni fa, Delfina Lusiardi: 
mani femminili che tessono. I fili materiali (da cucire, tessere, impastare) e i fili relazionali e 
simbolici. Come moltissime altre, ho ascoltato, cresciuto, consolato, amato, sofferto, pulito, 
accudito, rammendato. Ho anche rinunciato: trovo il coraggio di dirlo. Per dare corpo e cuore alla 
cura che, in quel momento, sentivo di dovere.  
Ho lavorato per nove anni assistendo anziani non autosufficienti. Lì, la cura dei corpi era davvero 
tutt’uno con la cura delle anime. Dolevano entrambi, corpo e anima. Ma era bello far sorridere volti 
e lenzuola di bucato.  
Una dei libri più grandi di sempre: “Cassandra”, di Christa Wolf. Ne parlo con amore e 
riconoscenza, perché il libro ha segnato uno dei primi percorsi del nostro stare insieme e pensare 
insieme, al Centro Donna di Livorno. Mi è venuto in mente, sere fa, mentre riflettevo su queste note 
che desideravo scrivere. Marpessa, l’ancella di Cassandra. Sono sul carro con cui Agamennone le 
ha condotte, catturate, a Micene. Sanno che verranno uccise. “Quando mi volto, vedo Marpessa, che 
sorride. Dal momento in cui la situazione s’è fatta seria, la vedo quasi sempre sorridere. I bambini, 
Marpessa, non se la caveranno, sono i miei. Tu sì, credo. -Lo so,- dice. Forse bisognerà spezzarle 
le braccia. Non perché sono i miei – perché sono bambini. – Tocca a me per prima, Marpessa. 
Subito dopo il re. – Marpessa mi risponde: lo so. – Il tuo orgoglio, Marpessa, oscura persino il 
mio. – E lei, sorridendo ribatte: così dev’essere, signora”. Marpessa si prende cura di Cassandra e 
dei suoi bambini, fino alla fine. Bisognerà spezzarle le braccia, per allontanarli da lei. Perché questo 
coraggio da leonessa? È oblatività femminile? È istinto materno? Io mi do questa risposta, 
assolutamente provvisoria: è voler mantenere la civiltà delle relazioni e dell’amore, in modo 
assiduo, testardo, e teneramente feroce . Come le madri che, racconta Primo Levi, lavarono e 
sistemarono per bene i bambini, a Fossoli, prima della deportazione ad Auschwitz.  
Ancora in “Cassandra”, le Amazzoni, mimetiche del maschile: non è cosa loro, la cura. Leggiamo 
un dialogo del libro.  
Pentesilea (è la regina delle Amazzoni): “I maschi saranno soddisfatti. 
Arisbe: Chiami esser soddisfatti il loro ridursi a macellai? 
Pentesilea: Sono macellai. Infatti fanno ciò che li diverte. 
Arisbe: E noi? Se diventassimo macellaie anche noi? 
Pentesilea: Noi infatti facciamo quello che è necessario. Ma non ci diverte. 
Arisbe: Dovremmo fare quello che fanno loro, per mostrare la nostra diversità! 
Pentesilea: Sì. 
Enone: Ma così non si può vivere. 
Pentesilea: Non vivere? Morire sì. 



Scrivono  le autrici del documento: “Confidiamo nel rovesciamento che si produce nel mettere la 
cura al centro delle relazioni tra persone e della politica. Vorremmo scommettere sulla nuova 
dimensione che si apre nell’esistenza, nel farne asse della vita e dell’azione”. Vita e azione: realtà.  
Noi viviamo in un tempo in cui gli elementi irreali dell’economia sono ormai conficcati nel nostro 
simbolico. Ancora la Wolf: “Il crollo giunse rapidamente. La fine della guerra fu degna del suo 
inizio, un infame inganno. E i miei troiani credettero a ciò che videro, non a ciò che sapevano”. 
La cura scarta da questo ordine, perché ha a che fare con la realtà concreta, laddove è difficile farsi 
ingannare da ciò che si crede di vedere. La cura come agire politico porta a pratiche straordinarie, 
che corrono parallele alla crisi: penso alla signora anziana che ruppe la rete messa ad isolare la 
protesta no Tav, e questo gesto non violento, non diretto contro qualcuno, ma solo teso a rimuovere 
un ostacolo (una schivata, direbbe Luisa Muraro) produsse un passo indietro da parte delle forze 
dell’ordine. Questo, per me, è lavoro di cura. Soggetti reali, corpi che si prendono cura del territorio 
devastato da come abbiamo ridotto la madre terra: il movimento spontaneo dei ragazzi e delle 
ragazze che facevano le catene umane per recuperare i documenti di archivio alluvionati ed i libri 
della biblioteca ad Aulla. Il Teatro Valle è cura; esperienza di relazione collettiva, felice e 
arrabbiata, scoppiettante. Il lavoro delle nostre amiche aquilane. “La cura del vivere”  è inserito in 
questo orizzonte. C’è depressione pubblica, c’è tristezza pubblica ma ci sono anche pratiche altre 
che stanno tutte all’interno della cura del vivere. Pratiche in cui si fa esperienza di una 
consapevolezza che è stata un grande guadagno: l’autonomia può essere pensata soltanto nella 
relazione. Allora, forse, possiamo tornare a utilizzare parole che avevamo messo da parte, come 
compassione. Mi è venuto a mente il libro La passione secondo G.H. di Lispector quando lei scrive 
“Il sapore del vivo”. Dunque dovremmo scartare lontano da noi tutto quello che vivo non sembra. 
Stare in presenza – come dice Federica Giardini  - , agire in presenza, e la relazione è la leva.  
Scriveva Dacia Maraini in un articolo di alcuni anni fa: con i rifiuti e con l’inquinamento “stiamo 
piazzando pericolosissime mine nel futuro dei nostri figli e nipoti”. Ma, ad ogni nuovo 
conferimento, discarica, impianto a rischio, ecc…, una vera folla di esperti si affanna a spiegare che 
pericolo vero non c’è e che chi si preoccupa è pervaso da furore ideologico e sta fuori dalla realtà. 
Come ci stava Antigone, che non volle assoggettarsi alla legge ingiusta di Creonte ma rispose alla 
legge morale che sentiva dentro di sé, una legge che le imponeva pietà e cura. 
Ecco una declinazione della cura. Resistere a chi ci spinge a corrispondere ad esigenze altre 
dall’umano. Rifiutare l’emergenza. Rifiutare la battuta di Pentesilea: “Non vivere? Morire sì”. 
“Allora la giovane schiava del campo greco andò da lei, le si inginocchiò davanti e si mise le mani 
di Pentesilea sul viso. E disse: Pentesilea. […] Tra uccidere e morire c'è una terza via: vivere”. 
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